сцена из кф. Коммандо (1985)

«Коммандо» — боевик эпохи перемен

Фильм «Коммандо» (англ. Commando), вышедший на экраны в октябре 1985 года, стал одним из культовых боевиков, определивших эстетику американского кино 1980-х. В России начала 1990-х подобные картины приобрели особую популярность — они заполнили видеосалоны и стали частью новой культурной реальности постсоветского пространства.

Режиссёр Марк Лестер создал картину, которая при минималистичном сюжете превратилась в яркую демонстрацию силы главного героя — полковника в отставке Джона Мэтрикса, роль которого исполнил Арнольд Шварценеггер. За 45 дней съёмок в Калифорнии (они начались 22 апреля 1985 года) была создана лента, ставшая одним из символов эпохи видеобумов.

Сюжет и его символизм

История отставного полковника Мэтрикса, который в одиночку противостоит армии наёмников ради спасения своей дочери, оказалась поразительно созвучна настроениям россиян в период общественных перемен. В 1993 году в России многие люди, как и герой фильма, чувствовали себя брошенными системой и вынужденными самостоятельно защищать свои семьи от неопределённости будущего.

Бывший диктатор Ариус, мечтающий вернуть власть над вымышленной страной Вальверде, выступает как метафора ушедшего режима. В фильме есть и предатель Беннет — бывший соратник Мэтрикса, что также отражало реалии России 1993 года, когда многие бывшие товарищи оказывались по разные стороны политических и экономических баррикад.

Культурное значение в постсоветской России

В начале 1990-х американские боевики наводнили российский видеорынок. «Коммандо» с его прямолинейностью, обилием экшн-сцен и харизматичным главным героем стал одним из типичных представителей этой волны. Фильм приобрёл огромную популярность благодаря нескольким факторам:

• Образ сильного героя-одиночки привлекал зрителей в эпоху, когда многие институты общества переживали кризис
• Простой и понятный сюжет о противостоянии добра и зла предлагал отдых от сложной и противоречивой повседневности
• Визуальные эффекты и постановка боевых сцен представляли собой новый стандарт зрелищности для российской аудитории

«Коммандо» как часть видеокультуры

Видеосалоны — уникальное явление российской жизни того периода — часто включали «Коммандо» в свои программы. Просмотр подобных фильмов становился коллективным опытом, формирующим новые культурные коды. Кассеты с записью фильма передавались из рук в руки, копировались и перепродавались, создавая особую экономику обмена.

Низкое качество перевода, выполненного часто одним голосом на все роли (так называемый «гнусавый перевод»), парадоксальным образом добавляло фильму своеобразного шарма в глазах российского зрителя.

Влияние на массовую культуру

Фильм оказал заметное влияние на массовую культуру. Ремейки «Коммандо» появились в разных странах: в 1988 году в Индии был выпущен одноимённый фильм с Митхуном Чакраборти, а в 2008 году вышел российский ремейк «День Д» с Михаилом Пореченковым в главной роли. В 2013 году в Индии появился ещё один фильм, сохранивший и название, и основные черты сюжета оригинала.

Интересно, что сценарий несостоявшегося продолжения «Коммандо» был переработан и стал основой для другого культового боевика — «Крепкий орешек» с Брюсом Уиллисом.

В России начала 1990-х «Коммандо» и подобные ему фильмы служили не только развлечением, но и своеобразными учебниками новой жизни: они демонстрировали иной мир, непривычную эстетику, другие ценности. Для многих россиян эпоха видеосалонов и западных боевиков стала также временем переосмысления собственной идентичности.

Фраза "...граждан разнообразной наружности, от современников Ромула до наших дней" является аллюзией на строки из романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин» (глава 1, строфа VI):

Он рыться не имел охоты
В хронологической пыли
Бытописания земли:
Но дней минувших анекдоты
От Ромула до наших дней
Хранил он в памяти своей.

Ромул в истории

Ромул — легендарный основатель и первый царь Рима (правил приблизительно в 753-716 гг. до н.э.). Согласно римской мифологии, Ромул и его брат-близнец Рем были сыновьями весталки Реи Сильвии и бога войны Марса. После рождения братья были брошены в реку Тибр по приказу царя Альба-Лонги Амулия, но спаслись благодаря волчице, которая их вскормила.

Повзрослев, братья основали город на берегу Тибра, но во время спора о месте основания города Ромул убил Рема. Город получил название Рим (лат. Roma) в честь Ромула. Согласно легенде, при правлении Ромула:

• Были созданы основы римского государства и военной организации
• Произошло похищение сабинянок — женщин из соседнего племени сабинов, ставшее причиной войны
• Был учрежден сенат из 100 старейшин (патриев)
• Заложены основы патрицианско-плебейского общества

Современники Ромула — это обитатели раннего Рима VIII века до н.э., состоявшие из:

• Патрициев — первых римских граждан и аристократов
• Плебеев — свободных граждан более низкого положения
• Латинов — италийских племен, населявших Лаций
• Сабинов — италийского племени, с которым Рим объединился в результате войны
• Этрусков — представителей древней цивилизации, оказавшей значительное влияние на римскую культуру

По преданию, Ромул был обожествлен после смерти и почитался под именем бога Квирина.

Повесть "Хаджи-Мурат" — одно из последних и наиболее значимых произведений Льва Николаевича Толстого, завершенное в 1904 году и опубликованное посмертно в 1912 году. Произведение представляет собой уникальный синтез исторического документа и художественной прозы, основанный на реальных событиях Кавказской войны XIX века.

Историческая основа произведения

В основу повести положена реальная история аварского военачальника Хаджи-Мурата, который в 1851-1852 годах перешел на сторону русских в конфликте с имамом Шамилем, а затем трагически погиб при попытке вернуться в горы. Толстой был лично знаком с Кавказом, где служил в молодости в 1851-1853 годах, и эти впечатления легли в основу ряда его произведений.

Автор скрупулезно изучал исторические материалы, воспоминания очевидцев, архивные документы. Он беседовал с участниками тех событий, что позволило ему создать поразительно достоверную картину эпохи и характеров. При этом Толстой не просто воспроизводит исторические события, но и дает им глубокое философское осмысление.

«...Страшная малиновая, в середине чуть побелевшая репейная голова с своими прямыми лепестками торчала из черной земли. "Экая энергия! — подумал я. — Всё победил человек, миллионы трав уничтожил, а этот всё не сдается».

Из вступления к повести "Хаджи-Мурат"

Художественные особенности

В "Хаджи-Мурате" Толстой достигает удивительной лаконичности и точности языка. Повесть отличается особым стилем: при всей сложности проблематики текст лишен излишних описаний и отступлений. Каждая деталь здесь функциональна и служит раскрытию характеров или идейного содержания произведения.

Композиция повести построена на контрастном сопоставлении двух миров: горского и русского. Автор мастерски переключает повествование между различными сюжетными линиями, создавая объемную картину противоречивой исторической реальности. Хаджи-Мурат показан в окружении русского офицерства, солдат, представителей царской администрации, с одной стороны, и мюридов Шамиля, горцев — с другой.

Философские аспекты произведения

Повесть "Хаджи-Мурат" отражает зрелые философские взгляды позднего Толстого. В центре произведения — противостояние естественной жизненной силы (олицетворяемой главным героем) и ложной цивилизации (представленной императором Николаем I и его окружением).

Толстой выступает против войны и колониальной политики, обнажая ее бесчеловечную сущность. В повести осуждается насилие с обеих сторон конфликта: жестокость Шамиля не менее отвратительна автору, чем бездушная политика русского самодержавия.

Образ Хаджи-Мурата становится символом непокоренной жизненной силы, естественности и свободолюбия. Как репей из вступления к повести, он противостоит всем попыткам его сломить или подчинить чуждой воле.

Литературное значение

"Хаджи-Мурат" — одно из самых совершенных произведений Толстого с точки зрения художественной формы. Максим Горький назвал эту повесть "чудом искусства", отмечая ее исключительную силу и сжатость. Повесть оказала значительное влияние на развитие русской и мировой литературы.

В произведении воплотились зрелые взгляды Толстого на искусство: отказ от избытка средств выразительности, стремление к предельной правдивости и точности, глубокое проникновение в психологию персонажей различных культур и социальных слоев.

Повесть "Хаджи-Мурат" представляет собой вершину творчества Льва Толстого. Произведение объединяет историческую достоверность, художественное совершенство и глубокую философскую проблематику. Судьба главного героя становится метафорой трагического столкновения свободолюбивой личности с жестокими и бесчеловечными государственными системами. Эта повесть — не просто историческое повествование, но и глубокое размышление о человеческой природе, свободе, насилии и достоинстве, сохраняющее актуальность во все времена.