Практика прикрепления отставных и действующих сотрудников спецслужб к гражданским предприятиям и организациям имеет глубокие корни в советской системе и получила новое развитие в постсоветской России.

Историческая справка

Система «офицеров действующего резерва» (ОДР) КГБ была официально оформлена в середине 1950-х годов. 24 октября 1955 года было принято решение Президиума ЦК КПСС «Об офицерах органов КГБ, работающих в других организациях, министерствах и ведомствах». Позднее деятельность ОДР регламентировалась специальными положениями, последнее из которых было утверждено в 1982 году.

Прикомандированные сотрудники размещались практически во всех ключевых ведомствах СССР: от министерств авиационной промышленности и атомной энергетики до Академии наук и ТАСС. Они занимались обеспечением режима секретности, контрразведывательной работой и выполняли специальные задания спецслужб.

Основной обязанностью офицеров ДР, согласно инструкции 1958 года, являлось «обеспечение режима и охрана секретности» на рабочем месте. Они также должны были выступать «примером в выполнении служебного долга, систематически повышать свою квалификацию, принципиально подходить к решению служебных вопросов». Важно отметить, что министерства и ведомства были официально проинформированы о присутствии таких сотрудников.

Нормативная база советского периода

Деятельность Действующего резерва КГБ регламентировалась целым рядом документов:

• 24 октября 1955 г. — решение Президиума ЦК КПСС № П165/XXI-оп
• 24 декабря 1958 г. — Инструкция по работе с офицерским составом действующего резерва КГБ
• С 1972 г. — «Положение об офицерском составе Комитета госбезопасности при Совете Министров СССР»
• 1981 г. — решение Коллегии КГБ «О состоянии и мерах по дальнейшему улучшению работы офицеров действующего резерва»
• 1982 г. — новое «Положение об офицерах действующего резерва КГБ СССР»

Трансформация в 1990-е годы

После распада СССР система прикомандированных сотрудников не исчезла, а адаптировалась к новым реалиям. В 1990-е годы закон «Об органах Федеральной службы безопасности» разрешил действующим сотрудникам ФСБ быть прикомандированными к предприятиям независимо от формы собственности с согласия их руководителей.

Легализации этой практики способствовал принятый в 1992 году закон «О частной детективной и охранной деятельности», который сделал возможной коммерческую деятельность бывших сотрудников КГБ и МВД с использованием их профессиональных навыков и связей.

Даже после развала СССР институт кураторства КГБ над госструктурами и предприятиями не был полностью ликвидирован. Ведомства бывшего СССР были преобразованы в различные госконцерны и акционерные общества, изменили названия и структуру, однако прикомандированные сотрудники в них остались. В частности, такие сотрудники сохранились в «Аэрофлоте», СМИ, крупных вузах, «Интуристе», внешнеторговых организациях.

В 1994—1996 годах часть прикомандированных сотрудников КГБ сократили или заменили новыми в соответствии с указом президента Ельцина. В 1998 году система офицеров действующего резерва была переименована в Аппарат прикомандированных сотрудников (АПС).

Правовые основы современного АПС

В статье 15 официального «Закона о ФСБ» прямо оговаривается, что «в целях решения задач обеспечения безопасности Российской Федерации военнослужащие органов федеральной службы безопасности могут быть прикомандированы к государственным органам, предприятиям, учреждениям и организациям независимо от форм собственности с согласия их руководителей».

Другим важным документом является секретный приказ № 094 «Об организации работы по прикомандированию военнослужащих органов Федеральной службы безопасности» от 24 апреля 2001 года за подписью бывшего главы ФСБ Николая Патрушева.

Категории сотрудников

Согласно источникам, сотрудников ФСБ, работающих в госучреждениях и крупных предприятиях, можно разделить на две категории:

Сферы деятельности

Прикомандированные сотрудники (их также называли сотрудниками «первых отделов») устраивались на различные должности:

• Юридические консультанты
• Заместители руководителей по безопасности
• Директора служб безопасности
• Советники генеральных директоров
• Члены наблюдательных советов
• Помощники руководителей
• Заместители директоров по режиму

Особенно активно эта практика применялась в банковской сфере, на предприятиях оборонного комплекса, в крупных коммерческих структурах и государственных учреждениях.

Современное распространение АПС

Как выяснили исследователи, прикомандированные сотрудники ФСБ проходят службу в:

Примеры известных прикомандированных сотрудников

Среди наиболее известных примеров можно выделить:

• Олег Феоктистов — бывший генерал УСБ ФСБ, работал главой службы безопасности «Роснефти», затем перешел в банк «Пересвет»
• Александр Зданович — генерал ФСБ, назначенный в 2002 году заместителем генерального директора ВГТРК
• Сергей Бажанов — президент Международного банка Санкт-Петербурга и экс-сенатор, служил в КГБ/ФСБ с 1987 года
• Роман Седов — полковник ФСБ, в 2017 году назначен заместителем генерального директора «Газпром межрегионгаз»

Финансовые аспекты

Согласно приказу директора ФСБ № 094 от 24 апреля 2001 года, если зарплата прикомандированного сотрудника на новом месте выше, чем в ФСБ, разницу необходимо вернуть ведомству. По этой причине многие офицеры, помимо официальной зарплаты, получают надбавки в конвертах. Постепенно прикомандированные офицеры могут терять лояльность к ФСБ и начинать действовать в собственных финансовых интересах.

Цели и задачи

Система прикомандированных сотрудников преследовала несколько целей:

• Контроль за соблюдением режима секретности
• Сбор оперативной информации
• Обеспечение лояльности ключевых предприятий
• Противодействие промышленному шпионажу
• Мониторинг финансовых потоков
• Вербовка агентуры
• Контроль коррупционных схем

Связь с 9-м управлением ФСО

С Аппаратом прикомандированных сотрудников тесно связано Оперативное управление (9-е управление) ФСО. В марте 2019 года его возглавил руководитель 3-й службы УСБ ФСБ Сергей Кудинов. 9-е управление ФСО проводит оперативно-розыскные мероприятия в отношении сотрудников администрации президента и связанных с ней структур. Служащие этого управления являются резервом для АПС и назначаются в различные министерства и региональные администрации.

Критика и проблемы

Система АПС подвергается критике по нескольким направлениям. В 2003 году бывший подполковник КГБ-ФСБ Константин Казанцев отмечал в обращении к президенту Путину деградацию аппарата прикомандированных сотрудников. Он указывал, что контрразведывательная результативность многих офицеров практически нулевая, а на должности назначаются в основном «свои», «нужные» люди.

Некоторые эксперты отмечают возможность конфликта интересов, когда прикомандированные сотрудники начинают работать в интересах новых работодателей, а не ФСБ. Также критикуется непрозрачность системы и потенциальные возможности для злоупотреблений.

ВАЗ-2104 «Жигули» — советский и российский заднеприводный автомобиль III группы малого класса с кузовом типа универсал, который стал одним из самых массовых и долгоживущих представителей семейства «классических» Жигулей. Модель выпускалась с 2 июля 1984 по 17 сентября 2012 года, что делает её рекордсменом по продолжительности производства среди универсалов советского периода.

История создания и развития модели

Серийный выпуск ВАЗ-2104, получившего народное прозвище «четвёрка», был начат на Волжском автомобильном заводе во второй половине 1984 года. Новый универсал пришёл на смену морально устаревшему ВАЗ-2102 («двойка»), который выпускался с начала 1970-х годов и к середине 1980-х уже не отвечал современным требованиям.

Параллельно с новой моделью ещё некоторое время выпускали ВАЗ-2102, однако к апрелю 1986 года старый универсал был полностью вытеснен с конвейера более современной «четвёркой». От автомобиля-предшественника новая модель унаследовала ряд конструктивных решений, касающихся задней части автомобиля.

При разработке ВАЗ-2104 конструкторы руководствовались важным принципом советского автопрома того времени: создание новой модели с минимальными затратами на производство при максимальном потребительском эффекте. Поэтому за основу была взята уже освоенная в производстве модель ВАЗ-2105. После удлинения крыши на кузове появились специальные выштамповки для усиления жёсткости конструкции.

Конструктивные особенности

Кузов и экстерьер

Кузов универсала позволял размещать на крыше длинный багажник, однако конструкторы не рекомендовали его перегружать, поскольку расчётная жёсткость кузова универсала была значительно ниже, чем у седана. Задняя дверь открывалась вверх и была оснащена абсолютно новым для того времени решением — обогревом заднего стекла и стеклоочистителем. До 1994 года эти опции использовались только на автомобилях, предназначенных для экспорта, а затем вошли в стандартную комплектацию всех машин.

Одной из конструктивных особенностей модели была повышенная склонность задней двери к загрязнению дорожной грязью и пылью, которая затягивалась при движении на больших скоростях в зону пониженного давления за автомобилем. Эта проблема решалась установкой на пятую дверь верхнего дефлектора, подающего более чистый воздух с крыши в зону разрежения.

Салон и грузовое отделение

Салон новой модели был позаимствован у базовой модели ВАЗ-2105, за исключением заднего сиденья. Складное заднее сиденье позволяло увеличить объём багажного отсека с 375 до 1340 литров, что давало возможность перевозить крупногабаритные грузы. Полная нагрузка автомобиля была увеличена до 455 килограммов.

В базовой комплектации отделка салона была довольно простой и включала стандартную панель приборов с минимально необходимым набором приборов, обивку салона и сидений со стандартными съёмными подголовниками из искусственной кожи и резиновые коврики пола.

Для тех, кто желал большего комфорта, предлагалась улучшенная комплектация с обивкой сидений из ворсованного трикотажа, цельноформованными накладками дверей, ворсованными ковриками пола, панелью приборов с дополнительной центральной консолью и расширенным набором функциональных клавиш и контрольной аппаратуры, а также оригинальным рулевым колесом.

Технические характеристики и особенности

Поскольку передняя часть автомобиля была идентична моделям с кузовом седан, серийному отопителю было сложнее согреть больший объём салона универсала в холодный период года. Задняя часть автомобиля часто запотевала в холода из-за отсутствия штатных задних вентиляционных отверстий для сброса салонного воздуха, что также затрудняло процесс закрытия дверей с закрытыми стёклами.

По сравнению с ВАЗ-2105 и 2107 с идентичными моторными установками, «четвёрка» имела несколько меньшую максимальную скорость (около 137 км/ч против 142 км/ч) из-за изменённого передаточного отношения главной передачи — 4,44 на ранних модификациях против 4,3 на седане.

Бензобак объёмом 43 литра (против 39 у седанов) располагался горизонтально под днищем багажника без дополнительной защиты, что создавало вероятность повреждения при движении по пересечённой местности.

Основные модификации ВАЗ-2104

Базовые версии

ВАЗ-2104 — базовая модель с двигателем ВАЗ-2105 объёмом 1,3 литра, карбюраторным питанием и 4-ступенчатой коробкой передач. Эта версия стала основой для всего семейства универсалов.

ВАЗ-21041 — модификация с двигателем ВАЗ-2101 объёмом 1,2 литра и 4-ступенчатой КПП. Данная версия предназначалась для экспорта в страны с налоговыми льготами для малообъёмных двигателей, но серийно не выпускалась.

ВАЗ-21043 — одна из самых распространённых модификаций с двигателем ВАЗ-2103 объёмом 1,5 литра, карбюраторным питанием и 4- или 5-ступенчатой коробкой передач. Выпускалась с 1984 по 2009 год.

Экспортные и специальные версии

ВАЗ-21044 — экспортная модель с двигателем ВАЗ-21213 объёмом 1,7 литра, системой моновпрыска и 5-ступенчатой КПП. Эта версия производилась АвтоВАЗом с 1994 по 2003 год, и большая часть автомобилей поставлялась на экспорт.

ВАЗ-21046 и ВАЗ-21047 — модификации с правым рулём для экспорта в страны с левосторонним движением. ВАЗ-21046 оснащался двигателем объёмом 1,3 литра, а ВАЗ-21047 — более мощным мотором 1,5 литра с 5-ступенчатой КПП.

ВАЗ-21047: «Четвёрка» в «семёрочном» салоне

Особое место в линейке ВАЗ-2104 занимает модификация ВАЗ-21047 — универсал с салоном и элементами оснащения от ВАЗ-2107. Эта версия стала воплощением концепции «люксового» универсала в рамках семейства классических Жигулей.

Технические характеристики ВАЗ-21047

ВАЗ-21047 оснащался двигателем ВАЗ-2103 объёмом 1,5 литра мощностью 77 лошадиных сил с карбюраторной системой питания и 5-ступенчатой коробкой передач. Автомобиль имел правый руль, поскольку предназначался в первую очередь для экспорта в страны с левосторонним движением.

Особенности салона и оснащения

Главной особенностью ВАЗ-21047 стал салон, полностью заимствованный у ВАЗ-2107 — самой престижной модели в линейке классических Жигулей. Это включало:

• Панель приборов от ВАЗ-2107 с характерным дизайном и расширенным набором контрольных приборов
• Более качественную отделку салона с использованием материалов повышенного класса
• Анатомические передние сиденья, обеспечивающие лучшую поддержку водителя и пассажира
• Улучшенную шумоизоляцию и общий уровень комфорта
• Электрооборудование от ВАЗ-2107, включающее дополнительные опции и улучшенную систему освещения

Производство и распространение

ВАЗ-21047 производился небольшими сериями и адресовался в первую очередь иностранным покупателям, которые ценили сочетание практичности универсала с повышенным уровнем комфорта. На внутреннем советском рынке такие автомобили встречались редко и считались особенно престижными.

В конце 1990-х годов выпускалась «улучшенная» модификация ВАЗ-21043-20, также оснащённая элементами салона и электрооборудования от ВАЗ-2107, пятиступенчатой коробкой передач и рейлингами на крыше. Эта версия стала более доступной альтернативой экспортному ВАЗ-21047 для внутреннего рынка.

Дизельные модификации

ВАЗ-21045Д — первый серийный дизель

ВАЗ-2104 стал первым советским серийным автомобилем с дизельным двигателем. Модификация ВАЗ-21045Д оснащалась атмосферным дизельным двигателем ВАЗ-341 объёмом 1,5 литра мощностью 53 лошадиные силы, созданным на основе блока цилиндров ВАЗ-2103 с максимальной унификацией с серийными бензиновыми двигателями.

Дизельные автомобили производились на специально выделенном участке АвтоВАЗа с 1998 по 2004 год. Внешне дизельная «четвёрка» отличалась лишь соответствующим шильдиком на крышке багажника и загнутой вправо и вниз выхлопной трубой. Автомобили также оснащались усиленными пружинами передней подвески.

Несмотря на очень низкий расход топлива, покупатели отнеслись к дизельному автомобилю с понятной опаской из-за незнакомой конструкции и проблем с надёжностью первых образцов. Основными покупателями стали представители малого бизнеса, ценившие экономичность при невысоких требованиях к динамике.

ВАЗ-21048 с турбодизелем

Также разрабатывалась версия ВАЗ-21048 с турбодизелем ВАЗ-343 объёмом 1,8 литра мощностью 75 лошадиных сил, однако эта модификация так и не вышла из стадии опытных образцов и в серийное производство не попала.

Поздние модификации и модернизации

Переход на инжекторные двигатели

В процессе эволюции модели происходили постепенные изменения в оснащении и комплектации. В 2004 году автомобили модификации ВАЗ-21043 перевели на инжекторную систему питания, хотя некоторые машины с карбюраторными двигателями продолжали выпускать вплоть до 2006 года.

Появились модификации с инжекторными двигателями:

• ВАЗ-21041i — с двигателем ВАЗ-21067 объёмом 1,6 литра, 5-ступенчатой КПП, салоном и электрооборудованием ВАЗ-2107, передними сиденьями от Иж-2126
• ВАЗ-21041 VF — с дизайном радиатора ВАЗ-2107, инжекторным двигателем 1,5 литра, аналогичным салоном и сиденьями от Иж-2126

Ижевский период производства

Когда производство универсалов было перенесено в Ижевск, на автомобили стали устанавливать сиденья от Иж-2126 «Ода». Самые поздние автомобили получили капоты, решётки радиатора и бамперы от ВАЗ-2107, что придавало им более современный внешний вид.

Внешне «четвёрка» с годами практически не менялась, однако двигатель рабочим объёмом 1,5 литра мощностью 77 лошадиных сил стал основным, а версии с моторами меньшего объёма постепенно сняли с производства. На все поздние «четвёрки» устанавливали «семёрочную» панель приборов и новый унифицированный для всех Жигулей руль.

Экспорт и международные версии

Как и другие модели семейства Жигули, ВАЗ-2104 активно экспортировался во множество стран мира. Автомобиль представлял собой вместительный и относительно современный универсал за небольшие деньги, что обеспечивало ему спрос на международных рынках.

В некоторых европейских странах «четвёрки» переоборудовались в грузовые фургоны для коммерческого использования. Особенно интересными были канадские машины, которые продавались во второй половине 1980-х годов под именем Lada Signet. На «четвёрки» Signet Wagon устанавливались модные колёсные диски, на кузов наклеивались декоративные молдинги, а часть машин получала рейлинги на крыше. В качестве опции даже предлагалась автоматическая коробка передач — роскошь, о которой советские покупатели в те годы могли только мечтать.

Не менее экзотические модификации создавались в Югославии, где в конце 1980-х годов активно занимались доработкой советских автомобилей. Из «четвёрки» там создали санитарный автомобиль с удлинённым задним свесом и даже катафалк для ритуальных услуг.

Итоги производства и наследие

ВАЗ-2104 выпускался до 17 сентября 2012 года, просуществовав на конвейере 28 лет — почти до своего тридцатилетия. Всего было изготовлено около 1,14 миллиона автомобилей различных модификаций. В итоге «четвёрка» стала самым долгоиграющим и самым массовым универсалом, созданным в СССР.

Модель ВАЗ-2104 занимает особое место в истории отечественного автопрома как автомобиль, который смог успешно сочетать практичность универсала с относительным комфортом и доступной ценой. Особенно это касается модификации ВАЗ-21047 с салоном от ВАЗ-2107, которая стала эталоном «люксового» универсала в рамках классического семейства Жигулей.

Для многих советских и российских семей ВАЗ-2104 стал незаменимым спутником дачной жизни, дальних поездок и повседневного использования. Просторный салон, большой багажник и относительная надёжность сделали эту модель одной из самых популярных в своём классе на протяжении без малого трёх десятилетий производства.

Песня «Потому что нельзя быть красивой такой» стала одним из главных музыкальных феноменов российской эстрады второй половины 1990-х годов. Написанная композитором Игорем Матвиенко на слова поэта Михаила Андреева в 1997 году, она была впервые исполнена группой «Белый орёл» с вокалистом Владимиром Жечковым.

История создания

В основе песни лежит подлинная история любви поэта Михаила Андреева, жившего в Томске. По его собственным словам, он был настолько влюблён, что каждая деталь образа возлюбленной врезалась в память навсегда. Андреев вложил листок со стихотворением «Потому что нельзя быть красивой такой» в конверт, заклеил его и отправил почтой в Москву композитору Игорю Матвиенко.

Матвиенко, получив письмо, был очарован проникновенностью строк и немедленно написал музыку. Позднее композитор признавался, что песня родилась в особый период его жизни: «В тот период я примерно раза два женился и раза три развёлся. Эта песня, видимо, и была началом и продолжением этого состояния». Так из томской лирики и московских разводов родился хит, который через несколько месяцев зазвучит по всем радиостанциям страны.

Музыкальный клип и феномен Тарзана

Видеоклип на песню был снят в 1997 году режиссёром Юрием Грымовым и стал настоящим событием в российском музыкальном телевидении. Ко времени действия романа этот модный клип считался вершиной музыкального клипмейкерства и активно крутился по всем телевизионным каналам страны.

Главную роль в клипе исполнил молодой стриптизёр и модель Сергей Глушко, выступавший под псевдонимом Тарзан. Впоследствии он женился на эстрадной певице Наташе Королёвой и стал известной фигурой российского шоу-бизнеса. В клипе Тарзан и девушки-статистки открывали рот под фонограмму, имитируя пение. Причём недостоверность «вокала» Тарзана была намеренно подчёркнута: девушки синхронизировали губы под ту же самую мужскую фонограмму Владимира Жечкова.

Эта игра с подменой создала интригу: публика долгое время гадала, кто же на самом деле является исполнителем романтического хита. Настоящий вокалист Владимир Жечков впервые появился на публике лишь в 1999 году, а в самом клипе отсутствовал. Тарзан же, став впоследствии актёром и певцом, никогда не исполнял эту песню.

Юрий Грымов: режиссёр-плагиатор

Юрий Грымов к моменту съёмок клипа уже был заметной фигурой в российской рекламе и клипмейкерстве. С 1988 года он работал в рекламном бизнесе, снял около 600 рекламных роликов, получивших более 70 призов на различных фестивалях. В 1991 году основал производственную «Студию ЮГ», а в 1996 году принимал участие в реализации предвыборной кампании Бориса Ельцина «Голосуй или проиграешь!».

Однако карьера Грымова была построена не только на таланте, но и на умелом заимствовании чужих идей. Клип на песню «Потому что нельзя быть красивой такой» стал ярким примером этой практики.

Копирование Дэвида Финчера

Грымов скрупулёзно скопировал стилистику и визуальные решения из ранних работ Дэвида Финчера — одной из самых известных работ его докиношного периода, когда американский режиссёр занимался музыкальными клипами. Финчер прославился своими новаторскими клипами для Мадонны («Vogue», «Express Yourself»), Aerosmith, Rolling Stones и других звёзд, создав узнаваемый стиль с драматическим освещением, необычными ракурсами и кинематографической эстетикой.

Клип «Потому что нельзя быть красивой такой» снимался незадолго до начала вещания MTV-Россия в 1998 году. Неискушённый отечественный зритель, не знакомый с зарубежными музыкальными видео, далеко не сразу заметил подвох. Для российской публики середины 1990-х это выглядело как прорыв, как вершина клипмейкерского мастерства.

Система работы Грымова

Обвинения в плагиате преследовали Грымова на протяжении всей карьеры. Его метод работы заключался в адаптации западных визуальных решений для российского рынка, который в силу информационной изоляции не имел доступа к оригинальным источникам. До массового распространения интернета и запуска MTV-Россия большинство зрителей просто не могли сравнить работы Грымова с их прототипами.

Тем не менее, это не помешало режиссёру построить успешную карьеру. После клипов Грымов снял полнометражный фильм «Му-Му» (1998), телесериал «Казус Кукоцкого» (2005), работал креативным продюсером МТС, генеральным продюсером телеканала «Дождь», а с 2016 года возглавляет Московский драматический театр «Модерн».

Культурное значение

Несмотря на плагиатную природу клипа, песня «Потому что нельзя быть красивой такой» стала культурным феноменом. Музыкальный критик Михаил Марголис в 2010 году назвал её «совершенством по части формы» и «истерикой пьяного одинокого командировочного, который сидит вечером в каком-то ресторане и постепенно доходит до этого экстаза».

Песня точно попала в нерв эпохи — времени бурных страстей, быстрых браков и разводов, ресторанных посиделок и внезапных романов. Она стала саундтреком к жизни нового российского среднего класса, который только формировался в конце 1990-х.

Наследие

В 2010 году на юбилейном концерте Игоря Матвиенко песню исполнил Александр Маршал, а в выпуске телепрограммы «Достояние республики» на Первом канале — Сергей Мазаев. Композиция остаётся визитной карточкой группы «Белый орёл» и узнаваемым хитом российской эстрады.

История песни «Потому что нельзя быть красивой такой» — это история о том, как томское стихотворение, московская музыка и украденная западная визуальность сложились в идеальную формулу успеха в России конца 1990-х годов. Времени, когда всё было возможно, всё прощалось, и никто особенно не разбирался, откуда что взялось — главное, чтобы работало.

В конце 1990-х годов в российских компаниях массово появлялись должности «директор по PR» и «директор по связям с общественностью». Однако за западной терминологией скрывалась совершенно иная реальность: классический Public Relations практически не работал, а настоящая ценность таких сотрудников определялась их связями во властных структурах — тем, что на Западе называется Government Relations (GR).

PR как фасад, GR как суть

В западной бизнес-практике Public Relations представляет собой управление репутацией компании через работу со СМИ, формирование позитивного имиджа, организацию мероприятий и выстраивание коммуникаций с различными группами общественности. PR-специалист должен обладать навыками написания пресс-релизов, организации пресс-конференций, кризисных коммуникаций, работы с журналистами.

Government Relations — это отдельное направление, связанное с выстраиванием отношений с органами государственной власти, лоббированием интересов компании, участием в формировании законодательства. На Западе это самостоятельная профессия, требующая глубокого понимания политических процессов и законодательной системы.

В России 1998 года эти две функции формально объединялись в одной должности, но фактически работал только GR-компонент. Связи с властью, способность «решить вопрос по звонку», доступ к нужным кабинетам — вот что на самом деле требовалось от «директора по PR». Классическая работа со СМИ и общественностью оставалась декорацией, необходимой для соответствия западным стандартам корпоративного управления, которые в то время активно заимствовались российским бизнесом.

Почему классический PR не работал

Причин неэффективности классического PR в России конца 1990-х было несколько. Во-первых, законодательная база была крайне нестабильна и противоречива. Законы менялись стремительно, часто противоречили друг другу, а их применение зависело не от буквы закона, а от административного ресурса.

Во-вторых, СМИ находились под жёстким контролем либо крупных финансово-промышленных групп, либо региональных властей. «Независимая пресса» была скорее исключением, чем правилом. Публикация материалов о компании определялась не качеством пресс-релизов, а договорённостями на уровне владельцев изданий.

В-третьих, сама природа бизнеса в России того периода требовала не публичности, а конфиденциальности. Большинство схем работы находились в серой или откровенно чёрной зоне. Привлечение внимания общественности было последним, что требовалось компаниям. Гораздо важнее было наладить отношения с налоговой инспекцией, пожарным надзором, санитарно-эпидемиологической службой, милицией и прокуратурой.

«Правильная фамилия» важнее MBA

В этих условиях для должности «директора по PR и GR» ключевым критерием отбора становилась не профессиональная квалификация, а происхождение кандидата. «Правильная фамилия» — дочь или сын высокопоставленного чиновника, генерала спецслужб, влиятельного регионального руководителя — стоила дороже любого западного образования.

Такой сотрудник приносил в компанию не навыки написания пресс-релизов, а телефонную книжку отца с прямыми номерами нужных людей. Его ценность измерялась не в количестве публикаций в СМИ, а в способности решить вопрос с проверяющими органами, ускорить получение лицензии, договориться о «правильном» решении суда.

Компании открыто искали таких сотрудников. В объявлениях о вакансиях, конечно, писали про «опыт работы в PR», «знание английского языка» и «навыки работы со СМИ». Но реальный отбор проходил по другим критериям: чей ты, какие связи можешь принести, к кому имеешь доступ.

Света и её отец: «дочь Василича»

Героиня романа Светлана Владимировна — типичный пример такого «директора по PR и GR» в российской компании конца 1990-х. Роман Песков иронично называет её «дочь Василича», подчёркивая, что без связей отца она никто. Её профессиональная ценность определяется исключительно происхождением, а не компетенциями.

Генерал-майор СВР: служака, а не жулик

Отец Светы — генерал-майор Службы внешней разведки (СВР) России, вышедший на пенсию в 1991 году после массовых сокращений, последовавших за распадом СССР. Формально он числится отставником с весьма скромным имуществом: трёхкомнатная квартира в Ясенево (район, где традиционно селились сотрудники разведки) и семейная ценность в виде автомобиля ВАЗ-2107 в салоне от ВАЗ-2104 («четвёрка «Жигулей» в семёрочном салоне»).

Это имущество не было результатом бедности или неудач — это было типичное имущество советского генерала КГБ-СВР того времени. Эти люди честно служили Родине, не воровали, не брали взяток. После того как Родина их уволила в результате «демократических реформ» 1991 года, они отправились зарабатывать в коммерческие структуры. Но Родину не предавали — просто искали способ не чувствовать себя бедными в новой экономической реальности.

Заработанные в коммерческих структурах деньги они по советской привычке откладывали на счёт в банке, имуществом не кичились. Генерал продолжал ездить на тех же «Жигулях», жить в той же трёшке в Ясенево. Для него это было нормой — скромность, незаметность, конспирация.

Прикомандированный сотрудник

Реально отец Светы работал по схеме прикомандированных сотрудников спецслужб к коммерческим структурам. Эта практика имела глубокие корни в советской системе и получила новое развитие в 1990-е годы. Формально «на пенсии», такие генералы фактически продолжали выполнять функции связи между бизнесом и государственными структурами, обеспечивали безопасность предприятий, контролировали финансовые потоки, решали вопросы с проверяющими органами. Подробнее об этой системе см. в отдельной статье: «Аппарат прикомандированных сотрудников ФСБ».

Отец Светы был коллегой и однополчанином Евгения Примакова — человека, который возглавлял СВР в 1991-1996 годах, затем был министром иностранных дел в 1996-1998 годах, а 11 сентября 1998 года стал председателем правительства России. Связь с будущим премьер-министром делала генерала чрезвычайно ценным активом для любой коммерческой структуры.

Пример ТрансАэро: сфера интересов команды Примакова

Характерным примером работы прикомандированных сотрудников от СВР в коммерческих структурах может служить авиакомпания «ТрансАэро». Эта компания, основанная в 1991 году как первая частная авиакомпания России, находилась в сфере особых интересов команды Примакова. Прикомандированные сотрудники СВР в таких структурах выполняли несколько функций: следили за финансовыми потоками, обеспечивали связь с государственными органами, решали административные проблемы, контролировали соблюдение интересов определённых кругов в бизнесе.

Показательно, что после смерти Евгения Примакова в 2015 году «ТрансАэро» очень быстро столкнулась с непреодолимыми трудностями и была ликвидирована в том же году. Потеря политического прикрытия и связей на высшем уровне оказалась фатальной для компании, которая почти четверть века успешно работала на российском рынке.

Парадокс восприятия: Света не понимает силу отца

Трагикомическая ситуация заключалась в том, что сама Света не понимала реальной ценности своего отца. Она видела «отставного генерала с трёшкой и Жигулями» и завидовала дочерям других чиновников — тем, чьи отцы занимали должности заместителей министров, руководителей департаментов, губернаторов.

Света считала «баловнями судьбы» девушек, чьи отцы были казнокрадами и коррупционерами нового образца — теми, кто активно осваивал бюджетные средства, строил коттеджи, покупал иномарки, отправлял детей учиться за границу. На их фоне её отец с его скромной трёшкой и старыми «Жигулями» выглядел неудачником.

Это был характерный парадокс эпохи 1990-х годов: в обществе успешными стали считаться жулики, а не честные люди. Тот, кто украл миллион из бюджета и построил себе особняк, воспринимался как победитель. Тот, кто честно служил стране и получал скромную зарплату, считался лузером. Система ценностей перевернулась.

Света не знала, сколько на самом деле зарабатывает её отец в коммерческих структурах. Генерал, следуя правилам конспирации и советским привычкам, не посвящал дочь в финансовые детали. Она видела только трёшку в Ясенево и «Жигули» — и делала выводы о «неуспешности» отца.

При этом она не понимала главного: административный ресурс её отца, его связи в СВР и доступ к команде Примакова стоили неизмеримо дороже, чем показное богатство детей казнокрадов. Просто эта ценность была невидимой, не выставлялась напоказ, работала в тени.

Август-сентябрь 1998: реванш команды СВР

События августа 1998 года радикально изменили расстановку сил в России. 17 августа произошёл дефолт — правительство объявило о девальвации рубля и отказе от выплат по внутренним долгам. Это был крах экономической политики «демократов» и «младореформаторов», правивших страной с 1991 года.

23 августа президент Ельцин отправил в отставку правительство Кириенко. После двух неудачных попыток утвердить других кандидатов, 11 сентября 1998 года председателем правительства России был назначен Евгений Примаков — бывший руководитель СВР, министр иностранных дел, человек из совершенно другой системы координат.

Это был реванш силовиков, реванш команды спецслужб. Те, кто семь лет после «победы демократии» находились в тени и считались проигравшими, внезапно снова сели на коня. «Демократы» и олигархи, казавшиеся всесильными, потеряли позиции. К власти вернулись люди из спецслужб — и началась новая эпоха.

Для отца Светы и его коллег-однополчан это означало резкое усиление позиций. Их «командир» стал премьер-министром. Их связи, их административный ресурс, их доступ к реальным рычагам власти приобрели совершенно иное значение. То, что семь лет казалось анахронизмом и пережитком советского прошлого, внезапно оказалось главным активом.

Возможно, Света через своего отца чувствовала эти перемены раньше других. Отсюда её уверенное поведение, «замашки светской львицы», ощущение себя «баловнем судьбы». Она ещё не понимала до конца, что произошло, но интуитивно чувствовала: ветер переменился, и теперь именно её отец и его коллеги будут определять правила игры.

Заключение

История Светы и её отца — это история о том, как в России конца 1990-х годов работала система власти и бизнеса. Формальные должности вроде «директора по PR» скрывали реальную суть — работу через административный ресурс и связи в силовых структурах. Классический Western PR был декорацией, настоящей ценностью обладали люди с «правильными фамилиями» и доступом к нужным кабинетам.

Парадокс эпохи заключался в том, что успешными считались жулики и казнокрады, а честные служаки казались неудачниками. Но август-сентябрь 1998 года показали: реальная власть принадлежала не тем, кто украл миллион и купил особняк, а тем, кто семь лет незаметно работал в тени, сохраняя связи и ожидая своего часа.

Когда этот час пробил, выяснилось, что трёшка в Ясенево и «Жигули» генерала СВР стоят дороже всех коттеджей и иномарок новых русских вместе взятых. Потому что за этой скромностью стояла реальная сила — команда людей, которые умели управлять государством и никогда не теряли связи друг с другом.