Упоминание в тексте романа строки «Я тонул в груде дел, в суматохе явлений» отсылает к знаменитому стихотворению Владимира Маяковского «Разговор с товарищем Лениным» (1929), в котором поэт обращается к умершему вождю с отчетом о состоянии советского государства.
Стихотворение было создано в начале 1929 года и впервые опубликовано в газете «Комсомольская правда». К этому времени Владимир Ленин уже пять лет как умер (скончался в январе 1924 года), а от государственных дел отошел еще за два года до смерти по болезни. Маяковский находился в расцвете творческих сил: он активно выступал перед аудиторией, писал пьесы, путешествовал и продолжал свою агитационную деятельность.
Примечательно, что сам Ленин при жизни относился к творчеству Маяковского довольно сдержанно. Вождь считал футуризм «блажью», а стихи поэта — «искусственными и напыщенными». Тем не менее, он признавал популярность произведений Маяковского среди молодежи и считался с этим фактом.
Стихотворение построено как воображаемый диалог лирического героя (самого поэта) с портретом Ленина. Композиция кольцевая — финал повторяет начальные мотивы. Жанрово произведение сочетает в себе черты оды и челобитной, что отражает двойственность отношения автора к адресату: с одной стороны — восхваление, с другой — просьба о понимании и поддержке.
Маяковский использует свой характерный акцентный стих с перекрестной рифмовкой и знаменитой «лесенкой» строчек. Портрет Ленина вырастает до мифологических масштабов: начиная с детальных черт («щетинка усов», «приоткрытый рот»), поэт переходит к образу «огромной мысли» на «огромном лбу». Тавтология здесь призвана подчеркнуть мощь интеллекта изображенного на фотографии человека.
В стихотворении лирический герой рапортует Ленину о достижениях и недостатках молодого советского государства. Он говорит об «адовой работе» (идиома с характерной двусмысленностью), о борьбе с «нищью и оголью» (устаревшие просторечия), о промышленных успехах и одновременно о «дряни и ерунде», о мерзавцах и темных личностях, примазавшихся к строительству нового общества.
Особенно показательны перечислительные градации врагов: «кулаки, пьяницы, подхалимы и волокитчики», многие из которых занимают ответственные должности. Это представляется поэту отклонением от ленинского курса, но он выражает уверенность в грядущих «чистках рядов».
Главную ставку лирический герой делает на «фабрики и жнивье», что символизирует рабоче-крестьянский союз — основу советской власти. Финальная часть стихотворения звучит почти как молитвенное обращение: «вашим именем живем и боремся».
Для героя романа Романа Пескова в 1993 году эта строчка Маяковского приобретает особый смысл. Россия переживает период кардинальных перемен: распад СССР, становление новой экономической системы, политические потрясения. «Суматоха явлений» 1990-х перекликается с революционной эпохой, которую описывал Маяковский, но теперь это суматоха разрушения того мира, который поэт помогал строить.
Упоминание этой строки в контексте деловых проблем героя (связь с заводом, очереди в офисе) создает горькую иронию: если Маяковский «тонул в груде дел» во имя построения светлого будущего, то Песков «тонет» в хаосе его разрушения. Советская промышленность, которую воспевал поэт, теперь переживает кризис, «синекуры кончились», наступили действительно «напряженные трудодни».
«Разговор с товарищем Лениным» — одно из ключевых произведений «советского» периода творчества Маяковского. Поэт неоднократно создавал в своей лирике образ Ленина, хотя лично знаком с вождем не был. Их заочное знакомство происходило через творчество поэта и политическую деятельность вождя.
Это стихотворение стало своеобразным манифестом лояльности поэта советской власти, попыткой найти свое место в новой системе координат. Трагическая ирония заключается в том, что менее чем через год после создания этого произведения, в апреле 1930 года, Маяковский покончит с собой, не выдержав внутренних противоречий эпохи и собственной натуры.
Разговор с товарищем Лениным
Грудой дел, суматохой явленийдень отошел, постепенно стемнев.Двое в комнате. Я и Ленин —фотографией на белой стене.Рот открыт в напряженной речи,усов щетинка вздернулась ввысь,в складках лба зажата человечья,в огромный лоб огромная мысль.Должно быть, под ним проходят тысячи…Лес флагов… рук трава…Я встал со стула, радостью высвечен,хочется — идти, приветствовать,рапортовать! «Товарищ Ленин, я вам докладываюне по службе, а по душе.Товарищ Ленин, работа адоваябудет сделана и делается уже.Освещаем, одеваем нищь и о́голь,ширится добыча угля и руды…А рядом с этим, конешно, много,много разной дряни и ерунды.Устаешь отбиваться и отгрызаться.Многие без вас отбились от рук.Очень много разных мерзавцевходят по нашей земле и вокруг.Нету им ни числа, ни клички,целая лента типов тянется.Кулаки и волокитчики,подхалимы, сектанты и пьяницы, —ходят, гордо выпятив груди,в ручках сплошь и в значках нагрудных…Мы их всех, конешно, скрутим,но всех скрутить ужасно трудно.Товарищ Ленин, по фабрикам дымным,по землям, покрытым и снегом и жнивьём,вашим, товарищ, сердцем и именемдумаем, дышим, боремся и живем!..»Грудой дел, суматохой явленийдень отошел, постепенно стемнев.Двое в комнате. Я и Ленин —фотографией на белой стене. 1929 г.