Драйвер — это тип клюшки для гольфа, предназначенной для самого мощного, дальнего удара. В 1990-е годы, включая 1997 год, драйвер был символом «дальнобойной мощи» гольфиста и использовался в первую очередь на первом ударе с площадки ти (tee).
Клюшки для гольфа делятся на несколько категорий: драйверы, вуды (деревянные), айроны (железные), вэджи (ударные клюшки для ближней игры), паттеры (для точного закатывания мяча в лунку). Каждая клюшка рассчитана на разную дистанцию и траекторию.
В 1997 году стандартный набор клюшек состоял примерно из 12–14 штук. На практике же гольфист выбирал нужную под конкретную ситуацию на поле — в зависимости от расстояния до лунки, рельефа местности, погодных условий и опыта игрока.
Драйвер — самая длинная и наименее наклонённая клюшка в наборе. Именно ей выполняется начальный удар (tee shot), целью которого является максимальная дальность полета мяча. На профессиональном языке драйвер также называют 1-wood — "первая деревянная". Хотя к 1997 году древесина практически ушла из производства, традиционное название сохранилось.
Сравнительно лёгкий драйвер с графитовым шафтом и титаново-стальной головкой стал стандартом в руках гольфистов конца 90-х, особенно среди состоятельных любителей — бизнесменов и политиков, открывших для себя гольф как «игру джентльменов» и средство неформального общения.
В России гольф в 1997 году оставался экзотическим видом спорта, связанным в основном с новой бизнес-элитой, дипломатами и иностранцами. Первый полноценный гольф-клуб — Московский Гольф Клуб — открылся в 1987 году, но лишь в 90-х на него начали обращать внимание. «Махать драйвером» в середине 1990-х стало символом статуса, престижа и почти ироничного западного образа жизни.
Для героев того времени — бывших офицеров, чиновников, бизнесменов — гольф становился частью новой «мягкой» коммуникации. Вместо охотничьих байков и рыбалок на северах — газоны, багги и разговоры о схемах, офшорах и поставках за бокалом виски в клубхаусе.
Слово driver происходит от английского глагола to drive — «гнать», «бить», «толкать с силой». В гольфе это прямая отсылка к удару, цель которого — отправить мяч как можно дальше. В жаргоне русскоязычных игроков 90-х, слово звучало как «драйвер», не склонялось и почти не переводилось, оставаясь сленговым маркером определённой прослойки общества.
Чтобы мастерски использовать драйвер, игрок должен обладать точной координацией, уверенностью в стойке и чистой техникой замаха. Ошибка с этой клюшкой чаще всего оборачивается «срезом» — мяч уходит влево или вправо от цели, иногда на десятки метров.
В 1997 году в гольф-клубах часто можно было увидеть, как начинающие бизнесмены или чиновники, впервые оказавшиеся на поле, пытались «рубить» мяч по принципу бейсбольной биты. Настоящий же гольфист знал: успех удара драйвером — в элегантной дуге, выверенной скорости и моменте контакта.
В 1997 году лидерами на рынке клюшек были компании Callaway, Titleist, Ping, TaylorMade и Mizuno. Клюшки этих брендов можно было встретить у дипломатов, нефтяников, экспатов и «новых русских», игравших в гольф в Подмосковье, Испании или Турции.
Особенно популярен был Callaway Big Bertha — драйвер с большим объёмом головки и высоким прощением ошибок. Он активно рекламировался как клюшка, «которая сама всё сделает» — то есть помогает даже новичку достичь внушительной дальности удара.
В описанном фрагменте романа герой — человек с бэкграундом силы, решения и простоты — машет драйвером, символом западной элитарности и стратегии, но использует его грубо, «пуляя мячи мимо всех лунок». Этот образ — не просто игра, а метафора несостоявшегося диалога между «дикой» Россией и утончённым западным способом вести дела.
Драйвер в его руках — как охотничье ружьё, которым он не стреляет по уткам, а замахивается на абстрактные цели. Неудивительно, что возникает идея устроить в Хрякино гольф-клуб — не ради спорта, а как прикрытие для «секретных разговоров». В этой реплике — вся ирония эпохи, когда внешние формы новой жизни ещё не освоены, но уже примеряются как дорогой костюм на рынках сознания 90-х.
Таким образом, драйвер — это не просто клюшка. В контексте России 1997 года он — символ эпохи перехода: от силы к стратегии, от охоты — к игре, от прямолинейности — к искусству движения по полю жизни, где каждый удар должен быть выверенным, а не просто мощным.
Строчка «что же будет с Родиной и с нами» из текста романа представляет собой прямую цитату из одной из самых известных песен российской рок-группы ДДТ — «Что такое осень», написанной Юрием Шевчуком в конце сентября 1991 года.
Песня была написана Юрием Шевчуком в переломный момент российской истории — в конце сентября 1991 года, вскоре после распада СССР. Музыкант жил в коммунальной квартире на Синопской набережной в Петербурге, рядом с Александро-Невской лаврой. Во время одной из прогулок по Никольскому кладбищу лавры Шевчук и создал эту композицию, которая впоследствии стала визитной карточкой группы.
Интересно, что изначально не все участники ДДТ приняли песню. Андрей Муратов, самый радикально настроенный музыкант группы на тот момент, назвал композицию «попсой» и отказывался её играть. Однако совместными усилиями участники группы создали окончательную аранжировку: Андрей Васильев предложил стилизовать мелодию под романтические 1960-е и написал партию электрогитары, Александр Бровко придумал басовый риф, Вадим Курылёв подобрал аккорды, Игорь Доценко добавил хард-рокового драйва, а Муратов в итоге подобрал клавишный подголосок.
Песня многослойна по своему содержанию. На поверхностном уровне это лирическое произведение об осени как времени года — «Что такое осень — это ветер», «Плачущее небо под ногами», «Сколько будет рваться листва, осень вечно права». Однако более глубокий пласт касается душевной тоски и экзистенциальных вопросов: «Осень вновь напомнила душе о самом главном / Осень, я опять лишён покоя».
Ключевая строчка «Осень, доползём ли, долетим ли до ответа, что же будет с Родиной и с нами?» отражает тревогу и неопределённость периода распада СССР и становления новой России. Эти слова стали своеобразным лозунгом эпохи перемен, выражая коллективную растерянность перед лицом неизвестного будущего.
К середине 1990-х годов песня приобрела невероятную популярность, став одним из главных хитов российской рок-музыки. Песня заняла второе место в хит-параде 100 лучших песен XX века «Нашего радио» «Всё наше навсегда», а журнал «Эксперт» поставил её на 7 место в списке 100 главных песен на русском языке за период 1917—2017 годов.
Популярность песни стала проблемой для самой группы. На каждом концерте зрители требовали исполнить «Осень», и в какой-то момент Шевчук объявил временный мораторий на её исполнение. Он объяснял это так: «Очень много хороших групп убила суперпесня. Вспомните Eagles — «Hotel California». И всё, больше ничего никто не знает. Группа ДДТ вполне могла быть похоронена песней «Осень»».
Когда происходит действие романа, песня уже стала частью культурного кода эпохи. Вадим Курылёв, гитарист ДДТ, позже вспоминал: «На всех концертах нам вежливо хлопали, а в конце с таким неистовством просили «Осень», как будто хотели сказать: «Знаете, ребята, мы два часа терпели ваш этот рок, ну а теперь вы уж унизьтесь для нас, сыграйте хоть одну нормальную песню!»».
Песня стала саундтреком к эпохе перемен 1990-х годов, выражая настроения поколения, оказавшегося в «последнем общем вагоне» стремительно меняющейся страны. Строчка «что же будет с Родиной и с нами» превратилась в риторический вопрос времени, отражающий неопределённость и тревогу периода болезненных социально-экономических трансформаций.
В контексте романа эта цитата подчёркивает атмосферу неопределённости середины 1990-х, когда страна действительно «понеслась эшелоном без машиниста», а многие её граждане ощущали себя пассажирами поезда с неизвестным маршрутом.
Торрекебрада — один из самых престижных районов курортного города Бенальмадена на побережье Коста-дель-Соль в провинции Малага, Андалусия, Испания.
Торрекебрада расположена в восточной части Бенальмадены, между районами Бенальмадена-Коста и Фуэнхиролой. Район протянулся вдоль средиземноморского побережья примерно на 2 километра, занимая территорию от пляжа Торремуэлье до границы с Фуэнхиролой. С севера район ограничен автомагистралью A-7 (Аутописта-дель-Медитерранео), которая является главной транспортной артерией всего побережья Коста-дель-Соль.
Высота над уровнем моря в прибрежной зоне составляет от 0 до 50 метров, что обеспечивает великолепные панорамные виды на Средиземное море. В ясные дни с террас и балконов отелей и жилых домов можно разглядеть африканское побережье Марокко, а также британский Гибралтар.
Название "Торрекебрада" происходит от испанских слов "torre" (башня) и "quebrada" (ущелье, трещина), что указывает на характерные особенности местного рельефа. Исторически эта территория была частью обширных сельскохозяйственных угодий, где выращивали виноград, оливы и цитрусовые.
Современная история района начинается в 1970-х годах, когда испанское правительство приняло решение о масштабном развитии туристической инфраструктуры на побережье Коста-дель-Соль. Торрекебрада была выбрана как одно из ключевых мест для строительства элитных курортных комплексов, способных привлечь состоятельных туристов со всей Европы.
Сердцем района является знаменитый комплекс "Hotel Torrequebrada", открытый в 1979 году. Этот пятизвездочный отель стал первым крупным курортным комплексом на побережье, объединившим в себе роскошное размещение, развлечения и игорный бизнес. Отель был спроектирован в стиле современной андалузской архитектуры с элементами мавританского влияния.
Казино Торрекебрада стало одним из самых известных игорных заведений на побережье Коста-дель-Соль. Оно привлекает не только туристов, но и состоятельных резидентов из других европейских стран, особенно из Великобритании, Германии и скандинавских стран. Казино предлагает классические игры: американскую и европейскую рулетку, блэкджек, покер, баккара, а также современные игровые автоматы.
Неотъемлемой частью района является гольф-клуб "Torrequebrada Golf", который считается одним из лучших на всем побережье. Поле для гольфа было спроектировано известным архитектором Хосе Мария Олазабалом и открыто в 1976 году. Это 18-луночное поле Par 72 общей длиной 6013 метров.
Гольф-клуб принимает как опытных игроков, так и новичков. Здесь регулярно проводятся турниры различного уровня, включая международные соревнования. Многие европейские гольфисты приезжают сюда на зимние тренировочные сборы, пользуясь благоприятным климатом региона.
Береговая линия Торрекебрады протянулась на 2,5 километра и включает в себя несколько пляжных зон разного характера. Все пляжи имеют "Голубой флаг" — международный сертификат качества воды и инфраструктуры.
Главный пляж района длиной 1,2 км. Песчаный, с пологим входом в воду. Полностью оборудован лежаками, зонтиками, душевыми. Есть спасательная служба.
Более уединенный пляж в восточной части района. Протяженность 800 метров. Популярен среди любителей спокойного отдыха и рыбалки.
Небольшая бухта с каменистым дном. Идеальна для снорклинга и дайвинга. Здесь можно увидеть разнообразную морскую флору и фауну.
Все пляжи Торрекебрады отличаются чистотой и благоустройством. Температура воды в летние месяцы достигает 24-26°C, что делает купание комфортным с мая по октябрь. Вдоль всего побережья проходит благоустроенная прогулочная набережная (пасео маритимо) с пальмами, скамейками и смотровыми площадками.
Торрекебрада наслаждается типичным средиземноморским климатом с мягкой зимой и теплым летом. Среднегодовая температура составляет 19°C, что делает район привлекательным для круглогодичного отдыха.
Район получает более 320 солнечных дней в году, что является одним из самых высоких показателей в Европе. Морские бризы смягчают летнюю жару, а горы Сьерра-де-Михас защищают от холодных северных ветров зимой.
Транспортная доступность Торрекебрады является одним из ее главных преимуществ. Район превосходно связан с основными транспортными узлами региона:
Станция "Торремуэлье" линии C-1 пригородных поездов Cercanías Málaga находится в 10 минутах ходьбы от центра района. Поезда курсируют каждые 20 минут, соединяя Торрекебраду с аэропортом Малаги (15 минут), центром Малаги (25 минут) и Фуэнхиролой (10 минут).
Автомагистраль A-7 проходит всего в 1 км от береговой линии. Это обеспечивает быстрое сообщение с другими городами побережья и внутренними районами Андалусии.
Международный аэропорт Малаги находится в 12 км от Торрекебрады. Это третий по величине аэропорт Испании, принимающий рейсы из большинства европейских стран.
Развитая сеть автобусных маршрутов соединяет район с соседними городами. Автобусы курсируют с интервалом 15-30 минут в зависимости от времени года.
Торрекебрада славится своей элитной недвижимостью. Район условно делится на несколько зон с различными типами жилья:
Торрекебрада предлагает разнообразные гастрономические впечатления — от традиционной андалузской кухни до международных ресторанов высокой кухни.
Рестораны специализируются на свежих морепродуктах: осьминог, морской лещ, тунец, креветки. Знаменитые блюда: паэлья, фритура малагенья, эспето де сардинас.
Широкий выбор ресторанов: итальянские, французские, японские, индийские. Многие заведения имеют мишленовские рекомендации.
Традиционные пляжные бары-рестораны, где можно попробовать жареную рыбу, холодный гаспачо и знаменитые андалузские тапас.
Помимо казино и гольфа, Торрекебрада предлагает множество других развлечений:
Торрекебрада привлекает состоятельных европейцев, которые выбирают этот район для постоянного проживания или сезонного отдыха. Особенно много здесь британцев, немцев и скандинавов, что создает интернациональную атмосферу.
Район имеет репутацию одного из самых безопасных на всем побережье Коста-дель-Соль. Здесь практически отсутствует мелкая преступность, а местная полиция поддерживает высокий уровень безопасности как для резидентов, так и для туристов.
Торрекебрада представляет собой идеальное место для тех, кто ценит комфорт, роскошь и качественный отдых на берегу Средиземного моря. Это район, где традиционная андалузская культура гармонично сочетается с современными удобствами и международным колоритом.