Дорический ордер — древнейший и наиболее строгий из классических архитектурных ордеров, возникший в Древней Греции приблизительно в VII веке до н.э. Он олицетворяет мужественность, суровость и монументальность в архитектуре.

Основные характеристики дорического ордера:

• Колонны без базы, стоящие непосредственно на стилобате (верхней площадке основания)
• Приземистые пропорции: высота колонны обычно составляет 5-7 диаметров
• Стволы колонн имеют каннелюры — вертикальные желобки с острыми гранями между ними
• Энтазис — небольшое утолщение в нижней трети ствола колонны
• Простая капитель, состоящая из круглой подушки (эхина) и квадратной плиты (абаки)
• Антаблемент, включающий архитрав, фриз с чередующимися триглифами и метопами, и карниз

В России дорический ордер широко использовался в архитектуре классицизма и ампира конца XVIII — первой половины XIX века. Особенно популярным он был в период строгого классицизма, когда архитекторы стремились к простоте, монументальности и следованию античным образцам. Такие архитекторы, как Захаров, Воронихин, Стасов и Росси, часто применяли дорический ордер в своих проектах общественных зданий, поскольку он подчеркивал государственную мощь и стабильность.

К концу XX века, в том числе в период 1990-х годов, который описывается в романе, многие здания советского периода с классическими ордерными элементами уже имели довольно потрепанный вид. Особенно это касалось научных институтов, библиотек и других учреждений, построенных в стиле сталинского ампира или советского неоклассицизма. Внешний вид этих зданий с их величественными, но обветшавшими колоннами дорического ордера создавал особый контраст с новыми реалиями постсоветской России, символизируя увядание прежней эпохи и ее идеалов.

Интересно, что в реальной классической греческой архитектуре дорический ордер никогда не использовался с "витиеватыми финтифлюшечками" — это, скорее, свидетельствует о типичной для российской архитектуры эклектике или о более позднем искажении классического стиля, характерном для провинциального или позднесоветского строительства.